El niño que nunca dejó de mirar al cielo

 En el suroeste de Ontario, en una pequeña comunidad llamada Aisla Craig, el cielo se abría como el techo de una casa en el árbol. No había rascacielos que lo rodearan ni luces que lo deslumbraran. Solo cielo azul en cada ángulo posible. Un inmenso horizonte sin fin. Allí creció Jeremy Hansen, en los años en los que su vida todavía se medía en estaciones y no en pantallas. A finales de los 70 y durante los 80, el mundo rural canadiense seguía su propio ritmo en el que la tierra mandaba, el clima decidía y las personas aprendían a adaptarse sin protestar. Para un niño como Jeremy eso le supuso un gran descubrimiento. Se hizo grande entre paisajes abiertos donde el viento no encuentra obstáculos y el cielo ocupa todo, mires donde mires. 

Antes que cualquier idea de futuro, hubo una estructura de madera clavada entre ramas. Jeremy construyó su propia casa del árbol. 

Había hecho un refugio con lo que había a mano, con la lógica sencilla de un niño que quiere subir más alto para ver mejor. Desde allí arriba, el mundo cambiaba de escala. El suelo quedaba lejos. Los sonidos eran suaves. Y el cielo, estaba más cerca. Tan cerca que casi podía tocarlo con los dedos. Esa casa no era solo un lugar de juego. También era una plataforma de observación. A veces era una nave espacial. A veces una estación desde la que imaginaba trayectorias invisibles. No le hacía falta tecnología, ni controles, ni manuales. Bastaba con cerrar los ojos y dar la orden de que el viaje iba a empezar. 

En Aisla Craig, las noches no se apagaban. Se abrían como libros. 

Jeremy pasaba el tiempo observando el cielo sin saber qué buscaba. A veces seguía el movimiento de los aviones que cruzaban. De repente, esas máquinas inalcanzables despertaban dudas y la necesidad de hacer preguntas: cómo vuelan, cómo se sostienen, cómo desaparecen sin caer. 

Una imagen. Fija. Aparecía y desaparecía de su cabeza. Era un ser humano de pie sobre la superficie de la Luna. No era un objetivo. Ni siquiera una llamada. Pues no supo interpretarlo en ese momento por falta de proyección y la juventud que todavía le definía. 

En las granjas de Aisla Craig, el trabajo físico marcó su ritmo de vida. Aprendió temprano que las cosas importantes no se hacen deprisa. Y que el esfuerzo tiene que ser diario. Su entorno le educó en repetición. Por eso, no podemos hablar de la infancia de Hansen separada del trabajo. Ayudar, observar, repetir, esperar. Estas acciones parecen simples pero sin saberlo, van construyendo a una persona paciente, disciplinada y atenta. 

Y mientras tanto, el mundo exterior empezaba a filtrarse. 

Canadá, en esos años, estaba atravesando un proceso de consolidación tecnológica y científica. La exploración espacial deja de ser una hazaña de superpotencias para convertirse en un proyecto en común. La participación canadiense en programas como el desarrollo del Canadarm y la presencia de astronautas nacionales en el Space Shuttle Program amplían el imaginario colectivo. El espacio es un lugar cada vez más cercano donde otros, como él, pueden habitar. 

El paso de la infancia a la carrera profesional es un conjunto de decisiones que no siempre parecen definitivas en el momento en que ocurren. En el colegio, Hansen se inclina hacia la matemáticas y las ciencias. Como raíces que brotan naturalmente de su interior. No le interesaba mucho el resultado tanto como el funcionamiento. Cómo encajaban las piezas y qué estructura invisible sostenía lo visible. 

Esa curiosidad encuentra sentido en la aviación. Volar le da el control del movimiento. Y ya no se trata de imaginar el cielo, sino de atravesarlo. Su ingreso en la Royal Canadian Air Force supone un gran cambio. La disciplina del vuelo militar transforma la curiosidad en responsabilidad. Cada decisión tiene consecuencias. No basta con la imaginación, se necesita orden. Más adelante, su selección como astronauta por la Agencia Espacial Canadiense es la consecuencia de una acumulación prolongada. El niño de la casa del árbol y el astronauta no se separan, se transforman. 

Desde la órbita, la Tierra es una esfera completa, suspendida entre la luz y la oscuridad. Los océanos no tienen fronteras. Los continentes pierden sus líneas habituales. La escala humana se redefine por completo. Pero, esa distancia no rompe la conexión con el origen. La visión del planeta desde el espacio completa la infancia en Aisla Craig. Al final, lo que se observa desde lejos solo tiene sentido cuando se reconoce lo que se ha visto de cerca. 

En toda trayectoria hay una parte que no aparece en los registros oficiales, ni en los títulos, ni en las cifras. La visión de Jeremy Hansen no se limita al dominio de la ingeniería o al éxito de una misión. Estar en el espacio es una representación colectiva, la de una especie que se observa a sí misma desde fuera. 

A lo largo de su vida, el contacto con mentores indígenas en Canadá ha introducido en su pensamiento una relación distinta con el cielo y con la luna. En algunas tradiciones, la luna se entiende como "la Abuela Luna", una presencia vinculada al equilibrio, al agua y a los ciclos de la vida. Y esta visión añade una dimensión simbólica y ética de entender el espacio. Esto se refleja en experiencias personales como en su participación en una búsqueda de visión de cuatro días en Turtle Lodge, en Manitoba, dentro de procesos de reconocimiento cultural y reconciliación en Canadá. Incluso elementos aparentemente pequeños, como el diseño de su parche personal para el traje de astronauta creado por el artista de las Primeras Naciones, Henry Gimond. 

Hansen es consciente de que cada misión implica una tensión. El despegue, la distancia y la espera no pertenecen solo al astronauta, sino también a quienes lo rodean. Su vida profesional se expande hacia su vida familiar. 

Su esposa, Catherine Hansen, ha descrito esos momentos como profundamente intensos, atravesados por la conciencia de lo irreversible que puede llegar a ser cada decisión, incluso cuando forma parte de una vocación asumida. No hay preparación suficiente para la distancia que impone el espacio, ni la incertidumbre que acompaña cada lanzamiento. 

Su hija, Ashley Hansen, aporta otra mirada: la vida familiar se mueve en una tensión constante entre la separación y la intensidad de los reencuentros. Los periodos previos a las misiones adquieren un significado especial. Desde su perspectiva, la importancia del trabajo de su padre no se limita a lo técnico, sino que también abre imaginarios de futuro para nuevas generaciones. 

La historia de Jeremy Hansen no es la de un astronauta que llega al espacio. 

Es la historia de una forma de mirar que se expande sin romperse. 

De un niño que observa el cielo desde una granja en Canadá. 

De un adulto que convierte esa observación en disciplina, responsabilidad y cooperación. 

Y de alguien que, incluso desde la órbita, sigue reconociendo en la Tierra algo profundamente familiar. 

Entre la casa del árbol y el planeta visto desde fuera solo hay continuidad. 

Escrito por Lucía DeBrito.